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PERCHE' INESSENZIALI.

Ilvocabolo «inessenziale» costituisce un esem-
pio di forzatura linguistica; chi voglia sfogliare
il vocabolario della lingua italiana si accorgera
che di esso non vi e traccia alcuna, al termine
«essenziale» spetterebbe infatti come contrario
il vocabolo «accidentale» oppure «marginale»,
con maggiore difficolta i termini «aggiunto» o
«accessorio».

Non e quindi neppure da «puristi» intitolare
un libro, sia pure come questo, «Appunti
Inessenziali».

Ciononostante il termine «inessenziale» mi
ha conquistato; non sarebbe stata la stessa cosa
chiamare questo testo «Appunti Accidentali»,
forse perché, pur essendo ormai mia ferma con-
vinzione che il pensare non sia una attivita
sempre necessaria - e forse nessun pensiero e mai
realmente necessario - pero non mi sento di dire
neppure che sia una attivita accidentale, oppure
marginale.



Ma forse 1'unica vera ragione di questa mia
scelta risiede in un fattore puramente estetico,
cioé nel fatto che la parola inessenziale mi piace,
mi sembra che esprima meglio I 'umore di questi
scritti; poco importa quindi se fa o non fa parte
del vocabolario della lingua italiana, questi pen-
sieri sono e rimangono «inessenziali».

Questo libricino racchiude alcuni soltanto
dei moltissimi appunti da me scritti nel volgere
di quattro anni circa, appunti scritti un
po’dovunque ed in qualsiasi maniera, sui
tovagliolini di carta del ristorante, sulle parti
bianche del certificato elettorale e perfino a carat-
teri microscopici sul retro di un biglietto del-
I'autobus timbrato (anzi «obliterato»), alcuni di
essi insieme alla data recano anche | "indicazione
del luogo dove sono stati scritti.

Se di una cosa mi sono accorto durante il
lavoro diriletturae di stesura di questi pensieri
e che la loro inessenzialita non é un fatto voluto,
ma che sono, per cosi dire, nati inessenziali (come
nascono poi tutti i pensieri degli uomini), sono
nati in attesa.



E in attesa sono restati; in attesa di una
revisione, di una supervisione che avrebbe dovu-
to forse inquadrarli in uno schema di pensiero
rigoroso, che avrebbe dovuto farne parti di un
sistema dove fosse eliminata per sempre ogni
contraddizione, di una bella «architettonica del-
la ragione» che li avrebbe snaturati per sempre,
li avrebbe resi servi.

Ecco: I"unica volonta che mi ha mosso é stata
quella di mantenere intatta invece la loro strut-
tura originale, la loro umoralita, di mantenerli
liberi da ogni logica, estranei ad ogni
schematizzazione, liberi anche di contraddirsi
perché no, di esprimere sentimenti ed impressio-
ni banali, comuni ma forse per questo piti veri.

Cio che ho veramente voluto e stato conserva-
re la loro inessenzialita, fare in modo che non
servano a niente e che non servano niente, nep-
pure la logica dello scritto del quale fanno parte.

Questo spiega in parte anche il modo singola-
rissimo con il quale questi appunti vedono la
luce; se essi vengono editi nella forma di un
libricino autoprodotto e non per essere venduti,
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bensi perché vengano distribuiti in omaggio, la
ragione ultima di tutto cio sta - oltre al fatto che
forse nessuno li avrebbe voluti pubblicare - (cosa
peraltro mnon certa, perché pubblicare
scempiaggini e ormai fin troppo semplice per
tutti in Italia), nel fatto che essi in questo modo
vengono a mantenersi veramente estranei a ogni
logica, compresa quella del profitto.

Naturalmente con cio non voglio dire di aver
compiuto un atto particolarmente virtuoso, ogni
testo che viene pubblicato ed in qualsiasi forma,
viene pubblicato per compiacere il malcelato
protagonismo del suo autore, ed in fondo anche
per questo (testo e autore) le cose non cambiano.

Ma questa introduzione, o se volete, questa
parvenza di introduzione, sta diventando trop-
po lunga, sara meglio abbandonarla subito e
passare piu avanti.

Questa strana raccolta di pensieri banali e
quotidiani sta per iniziare; vorra dire che se
qualcuno ne ridera oppure vorra trovare in loro
alcune verita (oppure alcune menzogne) sara
liberissimo di farlo, se qualcuno vorra porla
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(invisibile) nella sua biblioteca, oppure nel cesti-
no della carta straccia potra ugualmente farlo, il
suo posto e in tutti e due i luoghi.

Dire che questi appunti sono «inessenziali»
significa in fondo dire che si puo vivere tranquil-
lamente senza averli letti.

Loreto, 27 settembre 1993 A.A.



«Ho fatto a mio modo: cosi facciano
anche gli altri poiché adesso & un
tempo che chi fa alla peggio par che
faccia meglio»

Lodovico da Viadana






(Loreto-26/09/1993) Rovistando tra vecchi
libri, vecchie carte, ho trovato due fogli di
giornale, ormai ingialliti dal tempo. Erano
datati 09/06/86, il titolo di uno dei due, al
centrodella pagina, diceva: «Scontro, giovane
muore. Tre feriti», 1'altro chiariva: «In uno
scontro ha perduto la vita il 28enne Livio
Piermarini, insegnante di chitarra al
ConservatoriodiFermo».

Nonho conservatoqueifogli per tantotempo
perunasortadifeticismo, maforse perché so
chelamentee portataadimenticare, arecidere
ifili del passato.

Le cose tendono asgretolarsi pian piano, a
scomparire, esse rimangono spesso soltanto
nelricordoe, dimenticando, muoionoun'altra
volta; forse per questo ho conservato quelle
pagine, per non permettermidi dimenticare.

Eppure - paradosso - io non ho mai
dimenticato nulla, soltanto quelle pagine e
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quel tentativo di non dimenticare e rimasto
dimenticato, il resto no, il resto lo ricordo;
ricordo comese fosseieriil giornodell'ultima
lezione, l'ultima frase che udii, pronunciata
propriomentreuscivo varcandolasogliadella
stanzetta dove Livioinsegnava: «Civediamo
allora, ci vediamoil ventidue (era di giugno)
per il saggio», una frase che e rimasta come
cristallizzatanellamia mente come fosse una
premonizione.

Non ci siamo piu visti, se non dalle foto di
quel giornale che ancora oggi conservo, Livio
in un attimo e stato spazzato via, da
un'automobile, guidatadaqualcunocheaveva
molta, molta fretta. Miricordo che piansi quel
giorno, piansi lacrime di sbigottimento, le
lacrime di chi fino a quell'istante non si era
ancora accorto della morte e ne vede
all'improvvisolafalce colpire al suo fianco.

Non ho dimenticato, ed ora so che non
dimentichero, e tuttaviamiscoproaripiegare
con cura le pagine di quel giornale per
reinserirle, delicatamente, dentroil libro che
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da tutto quel tempo le conteneva, «Apreda -
fondamenti teorici dell'artemusicalemoderna».

Quelle, forse quelle pagine, vanno
dimenticate.

Il

(Loreto - 1989) Secondo alcuni un testo
sorgerebbesempre daltentativodidarerisposta
ad unadomanda.

Essosarebbe dunque unmodo per cercare
diappianareuna problematicita, per dare cioe
soluzionead unenigma, uno qualunque degli
infiniti enigmi che circondano di un alone
misteriosolanostraesistenza.

Ma se e cosi, ogni testo e vanoin partenza,
essoinfattie fruttosingoloed irripetibile della
singolaeirripetibileindividualitadel suoautore
e come tale non si possono pretendere dalui
risposte chenon siano valutazioni parziali, a
dir poco sproporzionate al compito che viene
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loroaffidato (e cioelarisoluzione del problema).

La verita e che c'e una disparita basilare,
una «infinita differenza qualitativa» tral'uomo
eilproblema, il primo, purnella presunzione
diesserelachiave divoltadell'universo, eun
essereassai menorazionale diquantosiostini
a pensare, il secondo si presenta eterno,
immutabile e refrattario ad ogni tipo di
schematizzazione.

Nessun quesito potra dunque essere mai
definitivamenterisolto?

Di certo non lo sara mai in alcun testo, né
conl'ausilio diun qualchescrittore o filosofo o
scienziato.

Ogni testo e dunque fondamentalmente
inutile e si potrebbe fare amenodiscriverlo?

Ahimé, senonvuoledavveroessereridotto
ad unmero concentrato diopinioni, impotenti
a risolvere alcunché, la conclusione piu
razionale sarebbe proprio questa.

Malalogicaeil raziociniosono forseil vero
peccatomortale degliuomini: chene sarebbe
dell'umanita allorquando si rinunciasse a
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tentare di capire? Unmondo senzaalcun testo
sarebbe unmondo didisperazione.

Cosi forse e bene continuare a scrivere e a
credere che un giorno qualcosa possa essere
davverocompreso.

Tutto sommato non e male che gli uomini
abbiano almeno l'illusione di poter contare
qualche cosain questomondo.

m

(Roma - 28/11/1988) No! Basta con la
retoricadel soldatino che silamentadella vita
militare.

Questa istituzione ha una funzione, per
cosidire, altamente pedagogica, essaformail
futuro cittadino dello Stato e costituisce una
sorta di vero e proprio filtro obbligatorio
attraversoil quale gli esperti uomini d'armi
ammoniscono l'imberbe virgulto con
I'esempio dellaloro virile sicurezza e conle
massime della loro saggezza; come quella
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con cui ieri il Brigadiere C... mi ha voluto
illuminare e che suonava cosi: «Leinondeve
pensare, deve ubbidire», continuando poi:
«Sia qui che nella vita civile Lei non dovra
pensare perché cisara sempre qualcuno che
pensera per Lei».

E'proprio vero chespessoil senso profondo
di una cosa emerge per caso e dalla bocca,
ahimé, del piu cretino.

v

(Loreto-1989) Inunalettera ad Albert
Einstein del 1932, Freud compie una
interessante analisi dei mutamenti bio-
psichici causati nell'uomo dal «processo
diincivilimento».

La vita pulsionale (istinti, emozioni,
etc.) diventerebbe, via via che l'uomo si
incivilisce, dominio dell'intelletto e
I'aggressivita, che trovavail suonaturale
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sfogo all'esterno verrebbe ad essere
interiorizzata perché frenata dalle norme
etiche e sociali. Essa dunque assumerebbe
I'aspetto del tutto nuovo del «senso di
colpa» e del «rimorso».

La conclusione di Freud é che
promuovendol'evoluzione civilesilavora
anche controla guerraelaviolenza, con
un unico pericolo, dovuto al fatto che il
processo diinteriorizzazione degliistinti
aggressivie traumatico e c'eil rischio che
sensi di colpa e rimorsi sfocino prima o
poiinvere e proprie nevrosi.

Certo che gli scenari che vengono
prospettati non sono comunque
entusiasmanti, sarebbe quasi lecito
chiedersi se e preferibile vivere in un
mondo dove se ci siarrabbia a volte puo
volare qualche schiaffo (e qualche relativa
denuncia alle autorita competenti),
oppureinuna pacifica e tranquilla civilta
diinibiti, magari un po' nevrotici.

Ma poinon sono violentiinevrotici?
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(Loreto - 1990) La vita, la realta e piu
complessadiqualsiasischema.

VI

(Loreto-1990) Larazionalita che gliuomi-
nisivantano di possederenon e forsealtro che
un mito, oppure un ideale (e quindi una
utopia), chi si ostina a dirsi razionale forse
dimentica la meschinita e la brutalita che
contraddistinguono la maggior parte delle
sue azioni quotidiane.

Il dramma sta pero nel fatto che, in forza
dellasuapresuntarazionalita, 'uomopretende
che tuttele cose possano essereimbrigliate e
schematizzateinrigidestrutture geometriche
enutreaddiritturalaconvinzione cheinquesto
modo esse possano essere pittcomprensibilio
in qualche maniera piu vere.
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VI

(Stazione di Pescara Centrale, ore 09,07 di
venerdi21 settembre 1990) Mi trovo seduto su
diunsediledell'atrio dellastazione diPescara.

Proprio davanti a me, leggermente sulla
destra, c'e il bar dove frotte di persone si
accodanoallacassaper prendereil cappuccino,
fermarelo stomacoin attesa del treno.

Anch'io I'ho fatto prima, ho preso un
tramezzino: 1.500lire.

Un tizio con la divisa verde dell'esercito
siedemoltovicinoameelegge «La Gazzetta
dello Sport»; deve essere appena arruolato,
portalestelletteinvece dellemostrineed hale
scarpelucide. None giovanissimo, frontealta,
stempiato, saraunlaureato forse.

Unragazzoed unaragazzasiincontrano,
si abbracciano, si baciano. Sembrano felici,
lei ha una borsa e appare un po' spossata, il
viaggio probabilmente deveesserestatolungo;
sifermano albar e prendonoun cappuccino
anche loro ( chissa perché al bar si prende
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sempreil cappuccino, forse perchéinnessun
altro postola schiuma viene cosibene).

IImilitarehaincrociatole gambe, sotto gli
stivaletti lucidi porta dei vistosissimi
calzettoni da ginnastica bianchi a strisce
rosse e blu.

Povero Cristo, se lo vedesse qualche
superiore incorrerebbe in severe punizioni!

Intanto sono arrivate le ore 09,27.

Venti minuti e non € cambiato niente;
oddio, sono cambiate centinaia di facce ma
infondonon e cambiatonientenell'economia
dellastazione.

Tuttiseguono apparentemente una prassi
comune; lastazione e unluogo di transito, la
vita che c'e qui e sfuggente, distaccata,
ognuno sembra disinteressarsi
completamente di tutto e di tutti, come
seguisse una traccianotaaluisolo.

Come a dimostrare che tutto cambia
mentre niente cambia il militare si e alzato
dirigendosiaibinariene e arrivatounaltro
chehaimmediatamente presoil suo posto.
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Questoe piu giovane e pitialto, sitrascina
dietrolo zainone verde dell'esercitoed una
valigionanera, oltread un'altra valigia verde
dell'esercito chenon avevomaivisto, aforma
diparallelepipedo, notevolmente brutta.

Arrivaunasignora, mi guardaemichiede
un'offerta per unabambina malata di cuore:
«Non ho niente», la risposta bugiarda di
sempre. Mi dice: «Grazie lo stesso» con un
volto strano; non ¢ la solita mendicante, e
vestita abbastanza bene ed ha unaborsa,
cordiale quasi.

Oraafiancoamesiesedutaunaragazza:
eunastudentessa, siriconosce a prima vista.

Tira fuoriunlibrone enorme e cominciaa
consultarlo con il volto corrucciato,
mostrando una certa concentrazione
distaccata, come a dire: «Sto studiando».

E'moltobella: il voltoraffinato e truccato
ma non pesantemente, i capelli lunghi,
ondulatiescuri. Indossaun completoazzurro
ed una camicia bianca scollata. Anello ed
orecchinid'oro, aria professionale. Tidal'idea
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della ragazza bella e irraggiungibile,
corazzata contro ogni tentativo diapproccio.

Ore09,47: per tutto questo tempountizio
ha continuato imperterrito a dormire
riversato su una di queste scomodissime
poltroncine che sottol'aspetto anatomico e
apparentemente comodosirivelanoinrealta
diunarigidita fastidiosissima.

Torno a guardare la ragazza: mamma
mia! Una donna cosi fa veramente girare la
testa. Mi ritorna in mente una frase di
Hermann Hesse che suona pit1 o meno cosi:
«La maggior parte delle cose, anche se si
voglionoaddurrespiegazionidiverse, sifanno
acausadelle donne». Forse e vero, se non ci
fossero le donne, queste dannate donne, il
mondo sarebbe pitu grigio.

Il tizio che dormiva si e svegliato; come
tutti glialtrihaassuntoun'ariameditabonda,
quasifosseintimidito dalla presenzavicinoa
sé di tante altre persone.

Anche questo e un mistero: in un'area di
pochimetri quadrati stanno sedutebennove
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persone, me compreso, che si guardano
praticamentein faccia, eppurenessuno prova
ad aprire bocca, ad iniziare un discorso, e
come se ci fosseronove campane di vetroa
dividerenoveentita viventi.

Laragazzaha chiusoillibrone, I'hariposto
nellaborsa ed ora si e accesa una sigaretta,
ha cominciato a carezzarsi i lunghi capelli
neri, losguardo fisso al vuoto.

Fuma condelicatezza, tenendolasigaretta
sulla punta delle dita, elegantemente, con
un'aria altera che ne aumentail fascinoela
distanza. Sulfiltro della sigaretta cominciaa
disegnarsiil profilo dellabocca; giunta alla
fine rimarranno vistose tracce dirossetto.

Ora la butta in terra e la schiaccia con il
piede, non e una mossa molto raffinata,
considerando il posacenere che ¢ al suo
fianco.

Ore 10,07: senza accorgermene sto
scrivendo ininterrottamente da un'ora; la
ragazza all'improvviso si alza, prende la
borsaesiavvia con passo determinato verso
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le rampe della stazione. Neanche mi sono
accorto che nel mentre il militare con lo
zainone se ne era gia andato.

Anch'iosono statomilitare da queste parti,
indossavo la divisa nera dei Carabinieri e
bazzicavo quiintorno. Quasi tre mesicisono
stato, due anni fa ormai.

Un'altraragazza, seduta alla miasinistra,
staterminando di disegnare un velierosulla
«Settimana Enigmistica». Bruttina poveretta,
assolutamenteinsignificante. L'antitesi della
splendidaealtera studentessabrunacheera
seduta allamia destra.

Sono le 10,27.

Questa stazione che a prima vista si puo
reputare stupenda, mostra, nellasuaestrema
funzionalita ed efficenza, una certa
impersonalita.

Mi viene da pensare alla stazioncina di
Loreto, conisuoicorridoistrettiel'orologione
che sembra li da sempre; possiede un'aria
piti cordiale, due personeli dentro quasinon
possono fare a meno di scambiarsi uno
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sguardo, unsorriso, e poi magari mettersia
parlare del tempo, dell'aria ghiacciae umida
che se i treni fossero piu puntuali non si
dovrebbe soffrire cosi tanto.

Qui, in questi spazi enormi e levigati,
dove tutto si specchia dappertutto, dove i
tabelloni elettronici tiinformanoistante per
istante della situazione dei treni di mezza
Italia, la gente rimane estranea, riesceanon
guardarsiin faccia, anonincontrarsi.

Non mi ero praticamente accorto finora
di un enorme schermo televisivo che
trasmette a ripetizione filmati musicali di
ogni tipo: da Arturo Benedetti Michelangeli
al punk, in un minestrone fatto forse per
cercare di piacere a tuttie cheinvece sembra
non piaccia anessuno, dato cheneanche una
delle persone che girano quiintornosidegna
diguardarlo. Se erauntentativo di creare un
polodiattrazione perla gente bisogna dire
che e naufragato completamente.

Ore 10,47. Una tizia scende giu dalle
rampe con una borsona, si gira intorno e
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cerca, quasispaesata, di capire qualcosanella
selva di numeri che il tabellone elettronico
sparaaraffica; haun'aria quasi sperduta.

Tornoapensareallastudentessadiprima,
forse pit1 affascinante, ma certamente meno
tenera. Quasi mi scopro a preferire questa
ragazza titubante e a disagio a quella che,
nellasua disarmante sicurezza, procedeva
come uno schiacciasassi.

Viene qui, appoggialaborsa vicinoame
e mi dice: «Posso lasciarla qui?» «Certo -
rispondoio-tanto devorestare quialtri venti
minuti»;leimifaunsorrisino e dice: «lo altre
tre ore».

Sparisce rapidamente e mi scopro a
cercare conlosguardo per vedere dove puo
essere finita.

Sono ormai due ore che scrivo, e tempo di
smetterla, fra poco, alle 11,35, prendero il
treno per Popoli.
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VIII

(Loreto-1991) Talvolta penso chelalogica
possa essere definibile come la dottrina che
crea problemi dovenon cene sono.

Comesi fa, sul pianologico, ad affermare
che la proposizione: «Tutti gli uomini sono
munitidicervello» e vera?

Infatti nessuno finora ha mai visto il suo
cervello. Possiamo certamente dire che tuttele
persone operate alla testa o che in qualche
modo (perché conlatestarotta, oppure perché
assassinate con un colpo di pistola alla testa,
etc.)hanno potutomostrareil contenuto della
loro scatola cranica, hanno dimostrato di
possedere un cervello fatto di materia grigia
etc. etc.

Tuttavia, logicamente parlando, nonc'euna
ragione cogente che verifichila proposizione
inmaniera definitiva.

Perché non postulare infatti che esistano
alcuniuomininaticondeilegumial posto del
cervello? Naturalmente questi pochi
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eccezionaliindividuinonsonomaistatioperati
alla testa (anche perché risulterebbe difficile
diagnosticarelorouna «malattia al cervello»).
E'chiaro chestoscherzando, tuttaviaspesso,
problemi chelogicamente conservano tuttala
loroserieta, ragionevolmente nonesistono.

IX

(Loreto-01/08/1991) L'amore e spesso come
un veleno; una piccola dose e di giovamento
allasalute, appenasiesageraunpo'tiuccide.

X

(Loreto - 01/08/1991) Quando un uomo
muore rimane dilui soltanto cio cheha scritto,
eglicioe sitramuta totalmente in segno.

Soltantoallora forse sipuo dirediunuomo
cio chee, poichéil segno rimane, immutabile,
cristallizzato eternamente.
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Quel segno el'immagine fedele dichil'ha
scritto: el'uomoeternato.

Durantela vita tuttoe mutevole e precario,
solodopolasuamorte, attraversoisuoiscritti,
l'uomoe, definitivamente.

L'importanzadellaletteratura.

XI

(Loreto - 20/08/1991) Le cose, prese in se
stesse, nonhanno alcunsignificato.

XII

(Loreto - 1991) 1l senso, la verita, 'amore,
nonsono forseneppureidee: sono parole.

L'uomoenatopersignificare? Per riempire
un vaso vuoto? Anche amare non vuol dire
altro che caricare una persona di significato:
esprimersiinunapersona.

Wittgenstein direbbe che l'amore e il
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linguaggio dell'amore, che amare consistenel
giocare un giocolinguistico.

Com'e grandelaforzadellaparola. L'unico
modo per uscire dal gioco del linguaggio
sarebbe tacere per sempre, ma tacendo per
sempresirinunciaad essere uomini.

La gabbia della parola e totale.

XII

(Loreto-10/02/1992) Uno che nonsignifica
niente pernessunoeunmerosignificantesenza
significato. Unoscarabocchio vivente.

XIV

(Loreto - 12/06/1992) Immaginiamo di
trovarcidifrontead unalavagna, sudiessa
e disegnata questa figura: 3% equestoun
segno? S

Sappiamo che la linguistica definisce il
segno come lasomma diunsignificante con
un significato.
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Ma a prima vista noi non assegnamo a
quella figuraalcunsignificato, quindia priori
nonla consideriamoneppure unsegno; alla
sola vista consideriamo quella forma come
un puro accidente.

Se invece trovassimo sulla nostra
immaginarialavagna questa figura:

saremmo molto piu portati a considerarla
un segno, magari appartenente ad un
linguaggio arcano e percio privo per noi di
significato (ma chissa che qualcuno non
sappia quel che vuol dire).

Che cosa differenzia le due figure cosi
tanto da farci esprimere su di loro giudizi
talmente differenti?

Io dico la suggestione data dalla loro
forma, 'apparente disordine della primae
I'apparente ordine dellaseconda:in definitiva
una questione estetica.

L'ordine e considerato da sempre come
fattore costitutivo di significato, cio che e
ordinato, quindi bello, e significativo, cio che
e disordinato, quindibrutto,nonloe.
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Inoltre possiamo pensare: «Se io avessi
voluto significare qualche cosalo avrei fatto
con un segno come questo e non come
quello».

Questa idea, trasportata nel mondo dei
fatti, ci faricadere immediatamente in una
visione provvidenziale dell'esistenza, anche
qui, i fatti che noi riteniamo significativi
sono quelli nei quali e individuabile una
logica, quelli «ordinati», gli altri sono
accidentali: non significano.

C'e da chiedersi se in questo modo, che
implicail riconoscimento cheifattiaccadono
conunintrinseco perché, non sieffettuiun
veroe proprioribaltamento della «verita», se
le causalita e le logiche che ci portano ad
interpretare certi fatti comese questi volessero
davvero significare qualcosa non siano
soltanto il frutto della nostra visione del
mondo fondata su un concetto meramente
estetico.

Dopotuttoundivertimentomolto comune
peribambini consiste nell'individuare, nella
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mutevolezza dellenubispazzate dal vento,
qualche forma, qualche oggetto, qualche
volto. Qualche significato.

XV

(Loreto - 11/10/1992) L'artista si comporta
spesso comeuna puttana:sivende peril piacere
delsuopubblicoevendesolocio cheal pubblico
fapiacere. Questoenaturalmentesemprestato,
ma oggi piu di ieri; infatti per il sistema di
mercatonel quale viviamonon c'ealtrovalore
chenonsiaunvalore discambio.

Manel campoartistico, illivellamento alla
media (necessario perché la merce divenga
dominio di un gran numero di persone),
equivale, perusareunaespressione di Umberto
Eco,ad unlivellamento a zero.

IImercato e quindilatomba dell'arte.

La stessa concorrenza, che in altri campi
produce funzionalita e progresso, in questo
campospecificoesicuromomentodiregresso.
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La merce infatti deve essere appetibile per
essere comprata, tutto deve quindi essere
banalizzatoed immediatamente riconosciuto.
Laconcorrenzasirealizzaabbassandosempre
di piu il livello intellettuale del discorso, in
direzione degliistintibasilari («Basic Instinct»
e appuntoil titolo di un recente film di ovvio
enorme successo) e tutto finisce per accadere
davvero come quandole prostitutealzanole
gonnein facciaagliautomobilisti.

Lachiaramediocrita del discorso artistico
viene il piut delle volte mascherata dalla
esaltazione degli strumenti tecnici con i quali
il tutto e stato confezionato; nel caso del cinema
odellatelevisione, per fare unesempio, possono
essere decantati glistraordinari effettispeciali,
l'uso delle tecnologie pitiavanzate nel campo
della fotografia, le telecamere ad alta
definizione, le incredibili realizzazioni della
computer grafica.

Cioe accade come se qualcuno volesse far
credere di aver cucinato un pranzo speciale
soltanto per aver usato forni a microonde
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dell'ultima generazione, pentole a pressione
variabile, vassoi in acciaio inossidabile
temperato conimanici in oro zecchino e per
aver servitoil tuttosu piatti di porcellanacinese.

Ma con tutto questo si puo cucinare anche
ilminestrone.

XVI

(Loreto - 11/10/1992) La proposizione:
«Artista di successo» e quasi una
contraddizione.

XVII

(Loreto-11/10/1992) L' Artistanon puoessere
servitore di nessuno, poiché si trova ad un
livello pitialto, unlivello dieccezionalita.

Eglinon puo essere neppure servitore del
suopubblico, questosolofattolotrasformerebbe
inunmestierante.

L'aristocraticita dell'Artista consiste infatti
proprionellasuaanormalita, nel suoergersial
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disopradellamediaqualitativa dellamassa.
Cio naturalmente implica che non possa
esistere alcunamassificazione dell'arte chenon
diventi uno snaturamento dell'arte e che in
definitivanonne sanciscalafine.
L'arte per lamassa e non arte.

XVIII

(Atene - 21/07/1993) La preoccupazione
piu grande della nostra vita e forse quella di
darciunaidentita, dimascherarci.

L'attore invece, colui che si maschera
dichiaratamente, nel momento stesso in cui
presta il suo volto al personaggio, si scopre,
rendevisibilee pubblicala veritadel suoessere:
sidenuda.

Solonella finzione dunque c'elaverita? O
meglio, solo nella finzione dichiarata c'e la
verita?

Nel mascherarsi, l'attore, tenta
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dichiaratamente diessere qualcuno (unre, un
barbone, un condottiero o un traditore), facioe
quello che in maniera non dichiarata fanno
tutti gliuomini; sidaunaidentita.

Se una parvenza di verita esiste essa e
proprioinquestaassenzadiidentita, in questo
nostronon essere qualcosa di definibile.

Oscar Wilde dicevachel'uomononechie,
ma chi tenta diessere.

Quindi, solo quando si finge
dichiaratamentesie veri.

XIX

(Atene-21/07/1993) Imiei viagginon sono
soltantoitinerari daunluogoad unaltro.

Questo potrebbe essereloscopo del turista
giapponese che, da bravo, se ne viene nella
vecchia Europa per vedere il monumento e
magari per portarselo via, sotto forma di
souvenir o difotografia, forse perché, conscio
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diunadiversita culturalecheormaiin veritae
solo presunta, € come visitassenonluoghi della
Terra, ma di Marte o di qualche altro pianeta
ancora pittlontano. Lasuacuriositasomigliaa
quella del bambino che va per la prima volta
allo zoo e che guarda con gli occhi spalancati
le giraffe, gli elefanti ed il maestoso re della
foresta - tuttaroba cheaveva vistosoloneilibri
- e magari si fa scattare felice una fotografia
davanti ad un vascone, lui in primo piano e
dietro, in modo che si veda, un orso bianco,
troppo stanco perché possasoltanto alzarele
zampe dimezzo centimetro.

Questi turisti viaggiano nelle citta come
attraverso vasti cimiteri monumentali,
grandiosimuseia cieloaperto, dove ognicosa
eferma, immobile, come morta.

Ancheil folclore che vedono deveesserel;,
non per altro che per essere mostrato ai loro
occhi; nelle taverne il marinaio € ormai un
costumeedi coltelli servono soltantoamimare
leantichebattaglie deirudiuomini dimare, il
tutto per cinque o seimila dracme.
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Nonvistascorrelavita vera, quellache puoi
vedere soltanto negli occhi della gente negli
autobus, oin quelli della cassiera dellabanca
che, attenta, controlla il filo delle banconote
prima di cambiarle (si sa, fidarsi e bene, non
fidarsiemeglio).

Unavitacheparladellesolite cosedisempre,
diquellochesiprovaall'ombradel Partenone
osottolatorre Eiffel, indifferentemente.

Il mondo e ormai tristemente omologato,
dappertuttocisivesteallostessomodo (se da
una parte la maglietta si porta dentro ai
pantaloni e da un'altra fuori e comunque
sempre la stessa maglietta «made in China»
magari) si pensa allo stessomodo.

Seun greco pensadiessere pit1 furbodiun
italiano, unitaliano pensaallo stessomodo di
essere pitfurbo diun greco (senzaaccorgersi
dellaassurditaeanche,inqualchemodo, della
comicita della cosa).

Sieidenticianchenel portarsiad esempio
vicendevolmente.
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XX

(Loreto-11/08/1993) L'estrema coerenza é
nella contraddizione.

XXI

(Bucarest - 21/08/1993) Ripenso il tuo
sorriso, ed e per me un’acqua limpida/scorta
per avventura tra le petraie d ' un greto,/esiguo
specchio in cui guardiun’elleraisuoi corimbi;/
esu tuttol’abbraccio d un bianco cielo quieto./
Codesto e il mio ricordo; non saprei dire, 0
lontano/se dal tuo volto s’esprime libera
un’anima ingenua,/o vero tu sei dei raminghi
che il male del mondo estenuale recano il loro
soffrire con sé come un talismano./Ma questo
posso dirti, che la tua pensata effigie/sommerge
i crucci estrosi in un’ondata di calmale che il
tuo aspetto s'insinua nella mia memoria
grigialschietto come la cima d'una giovinetta
palma... [E.Montale] Trale tante brutture di
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questa citta c'e un posto dove le cose
assumono un'aria quieta, unluogo dovela
dolcezzasirespira conl'ariae tutto sembra
pit felice di quanto in realta non sia.

Sto parlando del parco Cismigiu.

Qui vedila gente camminare in gruppo,
conl'andaturarallentata propriadichivuole
fare in modo, quasi, di allungare la strada
perchélapasseggiata duridi piu.

E'un posto questo che puo rimanere nel
cuore, in una citta dove tutto sembra fatto
perché invece nulla ci rimanga. Si accorda
bene con la poesia che ho trascritto sopraa
memoria: una poesia di ricordi,
dall'andamento gentile eppure struggente.

Ebbene, questo e unluogo diricordi, teneri
e terribiliinsieme masempre piu dolcie caldi
del vissuto. Ricordi che davvero, insinuandosi
nellamemoria, riesconoa placarnei «crucci
estrosi».

Ma anche in un luogo come questo la
felicita che si prova dura un istante, e cede
rapidamenteil posto a quel dolore sottile che
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ognuno di noi porta con sé «come un
talismano», il male del mondo, il sentimento
del trascorrere inesorabile di tuttele cose.
Certo, i ricordi addolciscono le cose
sfumandoneicontorni, ma sono anche, per
menzionare un altro poeta della memoria,
Vincenzo Cardarelli: «Le ombre troppo
lunghe delnostrobreve corpo (gli) strascichi
dimorte che noi portiamo vivendo».
Lamortesiscorgemaggiormente laddove
c'epiu vita, attraversol'insegna del ricordo.
Spesso il male di vivere ho incontrato:/era
il rivo strozzato che gorgoglia,/era
l'incartocciarsi della foglia/riarsa, era il
cavallo stramazzato./Bene non seppi, fuori del
prodigio/che schiude la divina Indifferenza:/
era la statua nella sonnolenzal/del meriggio, e
la nuvola, e il falco alto levato. [E.Montale]

XXII

(Bucarest-25/08/1993) Perché un tramonto
e «poetico»? Perchél'amore e «bello»? Quanta
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inutilitain queste domande.

Noi viviamoinunmondodi parole. Quindi
in un luogo inessenziale poiché la parola e
vana, infinitamente vana, non e che l'ombra
dell'essenzadelle cose.

Molto cie dato difare, manondisuperare
laprigionedellaparola, lacondizione estrema
dellanostraesistenza.

Sforziamoci pure finché vogliamo, manon
potremo faremaialtro chedire. Rappresentare.

La vita non é che un’ombra che cammina; un
povero attore che si pavoneggia e si agita per la
sua ora sulla scena e del quale poi non si ode pitl
nulla: e una storia raccontata da un idiota, piena
di rumore e furore, che non significa nulla.

[W.Shakespeare]

XXIII

(Bucarest-30/08/1993) Da tempo ormai mi
ricorreallamentel'ideadiscrivereunlibroche
sial'essenza stessa della contraddizione che
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animal'esistenza, unlibro che esista senzaun
suo specifico perché, inutilmente. Un testo
inessenziale, come tutte le cose vive: scatole
vuoteinununiversoancora pitt vuotodiloro.
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